רבבות יהודים בכל העולם הם תלמידיו, אף-על-פי שאת רובם לא ראה מעולם. גם הם לא ראו את הרב, שבעזרתו הם זוכים להבין דף גמרא על בוריו. אם אתם נוהגים להתקשר ל'קול הדף', ולשמוע שיעור יומי בתלמוד, אתם מכירים את קולו של הרב מיכל זילבר, מגיד השיעור הבולט ביותר בעשרים וחמש שנות קיומו של המפעל. בכל מדור ממדורי 'קול הדף' תוכלו ליהנות מקולו, הן בעברית הן ביידיש: שיעורים בתנ"ך, בש"ס ירושלמי ובמשניות ועוד.

הוא מדבר בשטף ומסביר בכישרון שמעטים נתברכו בו. כל שיעור שלו מנוסח ומלוטש היטב. השיעור מתוכנן בקפידה לשישים דקות בדיוק. אין 'ריצה' לקראת הסוף, או הסבר ארוך באמצע. הדף מחולק בראשו למספר הדקות העומדות לרשותו, והוא מסביר בבהירות, משלב את פירושי רש"י והמפרשים האחרים, כדי שהסוגיה תהיה ברורה ובהירה.


ברצונך תהיה גאון

חבר-הכנסת לשעבר, הרב מנחם פרוש, הנמנה עם מאזיניו-מעריציו, אומר: "התכונה ששבתה את ליבי היא היותו שווה לכל נפש. מדובר בגאון בקנה-מידה נדיר. הוא שולט בכל חלקי התורה ממש. אבל הוא ניחן ביכולת מיוחדת, שגם למדן ותיק וגם בעל-בית יוכלו להאזין לאותו שיעור וליהנות. הוא מצליח לשמור על מתח לכל אורך השיעור, דבר שמסב הנאה רבה לשומעי שיעוריו".

הוא גדל בטבריה. אביו מילא תפקיד ממלכתי מטעם משרד הבריאות. אימו הייתה גננת. חברים לספסל הלימודים אומרים כי בלט בשקדנותו. הוא יישם את האמרה "בכל יום יהיו בעיניך כחדשים", וגילה שבכל יום הוא מצליח למצוא זוויות לימוד שעדיין לא עסק בהן. בני משפחתו מספרים כי אביהם נוהג להשתמש בפתגם: "הגאון מווילנה נקרא ביידיש 'וילנער גאון', אבל אפשר לבטא זאת כך: 'ויל נאָר –גאון'. ובתרגום חופשי: אם רק תרצה, תהיה גם אתה גאון".


להשתמש בזיכרון

"כל אדם ניחן ביכולת לזכור. אין אדם שנולד בלי זיכרון. השאלה היא רק במה אתה ממלא את ה'דיסק' במוח", הוא נוהג לומר. "אתה יכול למלאו בהבלים ואתה יכול למלאו בלימוד התורה, ואז לגלות שיש עוד הרבה רבדים בתורה שעדיין לא הגעת אליהם".

ואכן, בני משפחתו סיפרו כי הרב זילבר השקיע מאמץ רב בשינון התורה. פעמים רבות היה אפשר לראותו מתהלך בסלון ביתו הלוך וחזור, משנן עשרות פעמים את פסוקי התנ"ך ואת כל מסכתות התלמוד.


סיום התורה בכל שנה

סדר-יומו קפדני במיוחד. סדר לימודו בנוי כך, שהוא מצליח לסיים בכל שנה את התורה כולה. כלומר: תלמוד בבלי, תלמוד ירושלמי, רמב"ם, מדרשים, זוהר, תיקוני זוהר, משניות, תנ"ך, תניא ועוד ספרי חסידות. מקצת הספרים הוא מסיים בתאריכים מסויימים, ואת האחרים - בערב שמחת-תורה.

הרב זילבר סיפר פעם אחת, כי את ההקלטות על כל הש"ס הקליט בשעה 2:30 לפנות בוקר, כדי להבטיח שלא יהיו רעשי רקע. ההקלטה הייתה נמשכת עד עלות השחר. מפתיע לשמוע מהרב פתחיה ליצמן, מנהל 'קול הדף', כי הוא מוסיף להגיע למשרדים ולמסור בידיו את הקלטות שהקליט. האוּמנם אי-אפשר להעבירן על-ידי שליח? הרב ליצמן פוכר את ידיו ואומר: "מה לעשות? הוא מתעקש..."